Fidel: el pulso de la Revolución

25 de Nov de 2025
   136

Por: María Karla Velázquez Quevedo

Hay figuras que se imponen por sus ideas, otras por su voz. Fidel Castro lo hacía por ambas y por algo más, su carisma, por ese magnetismo que convertía cada palabra en un acto, cada gesto en símbolo, y cada silencio en mensaje.

No era solo el uniforme verde olivo era cómo lo llevaba, no era solo el discurso era cómo lo improvisaba en tiempo real, con humor, con ironía y con fuego. Fidel tenía fuerzas. Fuerza en la voz, que podía ser grave como trueno o suave como confidencia. Fuerza en el rostro, que pasaba de la sonrisa cómplice al ceño encendido. Fuerza en su mirada, que no esquivaba ni se rendía.

Lo recuerdan en la Plaza, bajo el sol, hablando por horas sin perder el hilo ni el alma. Lo recuerdan contando anécdotas, haciendo pausas dramáticas, lanzando frases que se volvían titulares, consignas e historia. Fidel tenía el don de llenar el aire, de convertir la política en relato, la ideología en conversación y la Revolución en estilo.

No era un líder frío, era cálido, provocador, teatral, cercano y por eso, más allá de la historia, más allá de la política y más allá del debate, Fidel se recuerda por su manera de estar y su manera de ser porque hay hombres que aunque se hayan ido, siguen iluminando el aire. Y eso era Fidel el que hablaba con las manos y con la mirada, el que improvisaba como si tejiera futuro, el que caminaba con el pueblo, el que convertía cada acto en símbolo y cada frase en consigna.

 

/lrc/

Comente con nosotros en la página de Facebook y síganos en Twitter y Youtube

 

Últimas noticias

El Eco de mi silencio: Una vida entre gritos y volver a nacer

La violencia de género no es solo un golpe que duele en la piel; es una cadena invisible que ata el alma, un veneno lento que carcome la autoestima y un yugo que pretende robar hasta el último suspiro de libertad. Es el monstruo que habita en el hogar, disfrazado de amor, y que siembra el miedo como ley. Esta es la historia una mujer, que con solo 16 años, comenzó a cargar sobre sus hombros el peso brutal de este flagelo.

Gradúa Universidad de Las Tunas estudiantes normalistas mexicanos

Con la ceremonia de graduación culminan con éxito su programa de intercambio académico en la Universidad de Las Tunas 24 jóvenes estudiantes de Escuelas Normales de México, marcando el cierre de una movilidad que fortaleció los lazos formativos entre ambas naciones.

La magia triunfa en Las Tunas más allá del podio

No fue solo un festival, fue un acto de fe. En la gala de clausura del Ánfora 2025, cuando por fin se anunció que «Fantasía e ilusión», de la compañía camagüeyana Teatro Cubano de la Magia, se alzaba con el Gran Premio, el verdadero truco ya había sucedido horas antes. Un hechizo colectivo de perseverancia que convirtió a cada participante en un ganador.

Aldo Castel y Cuba se medirán a Argentina rumbo al Mundial Qatar 2027

La selección nacional masculina de baloncesto de Cuba se prepara para un nuevo desafío en la ruta clasificatoria de FIBA Américas hacia la Copa del Mundo Qatar-2027. El próximo 27 de noviembre, el Coliseo de la Ciudad Deportiva en La Habana será escenario del duelo entre los cubanos y la poderosa escuadra de Argentina, en un choque que marcará el inicio del camino en el Grupo D del evento.

Más leido

Otras Noticias

Crónica de un Revolucionario Errante: Los Viajes Secretos del Che por África

Crónica de un Revolucionario Errante: Los Viajes Secretos del Che por África

En los anales de la historia revolucionaria del siglo XX, la figura del comandante Ernesto «Che» Guevara se alza como un ícono de la lucha armada. Sin embargo, una faceta menos divulgada de su vida, pero crucial para entender sus últimos años, se desarrolló lejos de América Latina, en el suelo incandescente y lleno de promesas del África postcolonial.

La Historia me absolverá un alegato para la historia

La Historia me absolverá un alegato para la historia

Era 16  de octubre de 1953, y en Santiago de Cuba no se respiraba justicia, sino tensión. En la Sala del Pleno de la Audiencia de Oriente, se celebraba el juicio contra los jóvenes que habían asaltado el cuartel Moncada el 26 de julio.

0 comentarios

Enviar un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *